Se abre el telón.
Aparecen 5 futbolistas haciendo cola en las oficinas del Real Madrid, en el Santiago Bernabéu: un turco, un francés, un portugués, un brasileño y un español de la Cantera.
El primero en pasar es un turco de 28 años que “ni fu ni fa”. Aunque no cuesta dinero tendrá un alta ficha, y no viene para mejorar a la actual plantilla en ninguna de sus posiciones. Su mayor virtud es pasar desapercibido. Llega lesionado. FICHADO.
El segundo es un joven francés de 18 años que viene avalado por la actual mano derecha del Presidente (después de que se amputase a Valdano). Su fichaje le haría muy feliz... básicamente porque comparten nacionalidad. La prensa sensacionalista, que no le ha visto nunca jugar, le compara con Piqué e, incluso, con Fernando Hierro. Tampoco mejora lo actual... para nada. Ni él mismo se cree que le hayan llamado para el casting. Cuesta 10 millones. FICHADO.
El tercer jugador que se reúne con los mandamases del equipo es defensa internacional portugués de 23 años y cuesta la friolera de 30 millones. Dicen que puede jugar en los dos laterales, aunque el Club ya cuenta con un Internacional Español y Campeón del Mundo para suplir a los titulares Ramos y Marcelo. A favor: comparte representante con el entrenador. FICHADO.
El cuarto es una estrella emergente que tiene 19 años, pero cuesta 45 millones. Este brasileño es uno de esos cracks que te meten muchos goles, te hacen muchas bicicletas, te dan muchos pases mirando al tendido... pero tiene pinta de ser bastante conflictivo. Además siempre se dejará querer por un equipo que le ofrezca un mejor contrato. Su fichaje no ilusionaría a la afición blanca tanto como el del astro argentino del equipo vecino. HAY QUE FICHARLO.
El último en pasar, y no porque haya sido el último en llegar (lleva 10 años o más jugando en la Cantera), es un joven talento español de entre 18 y 21 años, Internacional en todas las categorías inferiores, y juego de delantero, extremo, medio-centro, lateral, central o portero (y sabe que acabará siendo Internacional absoluto con la Roja... pero tendrá que ser jugando en otro equipo). ¡Apenas le prestan atención durante la entrevista y le insinúan que rapidito que ya es la hora de comer!. Sabe que todos los años se va a hablar mucho de que van a contar con él, pero será mentira. Sabe que solamente un milagro haría que subiese al Primer Equipo, y si ello ocurre promete matar y morir por esa camiseta. De hecho, es posible que, si le dejan, haga carrera en el Real Madrid... sin pedir cada año un aumento de suelto. Al ser de la Casa Blanca no le está costando dinero al Club ficharlo, y más con la deuda existente (de la que NO se habla) y en la época de Crisis que estamos sufriendo, pero también sabe que para fichar por este Real Madrid ha tenido la mala suerte de nacer en España y amar estos colores desde que era un niño. Sabe que siempre será la última opción y que al ser madridista de corazón, y encima español, no van a contar con él mientras esté esta directiva y este entrenador, pero no se dará nunca por vencido. Este canterano es un valor seguro, pero nadie aquí confía en él; ni siquiera le van a dar una oportunidad. NO FICHADO: ¡BÚSCATE ESQUIPO!.
Se cierra el telón. ¿Cómo se llama el equipo de fútbol?.
